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Riflessi della natura in una foto del Circolo fotografico Dalmine

presente. « È solo un cerchio?» 
del Circolo Fotografico Maria-
nese esplora la forma circolare, 
il cerchio diventa simbolo, con-
fine e ritmo visivo capace di sve-
lare nuove prospettive nel quo-
tidiano. «Seventyone di Petite 
Photo» è, invece, un mosaico di 
71 sguardi, dove ogni autore rac-
conta la propria identità visiva 
contribuendo a un dialogo col-
lettivo fondato sulla diversità 
creativa. Anche La bassa berga-
masca di Gruppo AF è uno 
sguardo corale ma sulla Bassa 
bergamasca, dove ogni autore 

trasforma il territorio in un dia-
logo vivo tra tracce, visioni e me-
morie. «Il lavoro che diventa ci-
bo» nell’ambito del Progetto Fo-
tografico Collettiva Nazionale 
FIAF 2025-2026 «Agrosfera» 
racconta la filiera agroalimenta-
re, dove persone, tradizioni e 
trasformazioni contemporanee 
si intrecciano e restituiscono un 
ritratto autentico del Paese. «Le 
affinità elettive» di Salvatore 
Montemagno, restituisce im-
magini di due presenze sospese 
in un tempo immobile: un dialo-
go silenzioso di sguardi e simboli 

ri, intorno. Cornici e specchi» 
nella fotografia di Torre Foto 
Club, cornici e riflessi diventano 
varchi per esplorare il confine 
tra ciò che appare e ciò che resta 
oltre. «Botteghe storiche di Ber-
gamo» di FotograFARE, restitu-
isce con le immagini la dignità e 
la memoria alle attività storiche 
di Bergamo, mettendo al centro 
gesti, persone e saperi che han-
no costruito la vita della città.

 «Immagini da Berlino come 
città in movimento», dove mo-
dernità e memoria si intreccia-
no dando forma a una libertà che 
nasce dall’incontro tra culture 
sono visitabili invece nella mo-
stra del Circolo Fotografico Ver-
dello, Weekend a Berlino. «Stra-
Volti» di Michele Carobbio è un 
ritratto autentico della bellezza 
che nasce dalle tracce del vissu-
to: volti che, attraverso rughe e 
imperfezioni, raccontano la 
propria storia, mentre «Effime-
ro. La bellezza dell’imperma-
nenza» è la mostra collettiva del 
Circolo Fotografico Dalmine 
che invita a contemplare l’im-
permanenza, dove immagini si-
lenziose rivelano la bellezza fra-
gile e mutevole del momento 

sguardo delicato e imperfetto 
sulla Cina contemporanea, un 
racconto raccolto per frammen-
ti che sussurrano la distanza tra 
realtà e percezione, mentre 
«Punto esclamativo!» di Simo-
na Angeretti racconta una rina-
scita che parte da un’immagine 
perduta: un ombrellino che di-
venta il segno poetico con cui 
l’autrice ritrova un nuovo sguar-
do. «Con Impronte di Me-mo-
ria» di Cinzia Battagliola si fa un 
viaggio nel vuoto della memoria, 
dove oggetti e tracce familiari di-
ventano immagini che trasfor-
mano l’assenza in presenza inte-
riore; «Alchimie di luce e pig-
mento – opere viaggianti» di Al-
do Mapelli è un’indagine sul-
l’immagine, dove luce e pigmen-
to trasformano la fotografia in 
materia viva, tra realtà e evoca-
zione.

Memorie e paesaggi
 Sono invece gli spazi urbani so-
spesi a diventare scenari di atte-
sa dove il vuoto e il silenzio rac-
contano più della presenza l’og-
getto degli scatti della mostra 
«L’eco del vuoto» del Circolo fo-
tografico Bg77. In «Dentro, fuo-

Dalmine
Da sabato al 27 settembre 
si potranno visitare 18 mostre 
a ingresso libero. Il 24 
l’incontro con Denis Curti

Si alza il sipario sulla 
12a edizione di DMF (Dalmine 
manifestazioni fotografiche»), il 
festival che trasforma Dalmine 
in un museo dedicato alla foto-
grafia contemporanea. La città, 
da sabato al 27 settembre diven-
ta un percorso di mostre, incon-
tri con autori, visite guidate, 
workshop e Concorso Portfolio. 

Le mostre in programma so-
no 18, ospitate in spazi all’aperto 
o in luoghi al coperto, a ingresso 
libero: «La bellezza nascosta in-
torno a noi» di Alberto Ghizzi 
Panizza che racconta la bellezza 
nascosta della natura e del cielo 
con immagini che rivelano ciò 
che spesso sfugge allo sguardo; 
«China. Slow see» di Kukki (Ma-
rio Cucchi), un viaggio contem-
plativo nella Cina, dove paesaggi 
e simboli si trasformano in per-
cezioni sospese tra lentezza, lu-
ce e poesia; «Chinesewhispers» 
di Mariagrazia Beruffi, uno 

Viaggi, volti e simboli
nei percorsi fotografici
offerti dal Festival DMF

che interroga il mistero del lega-
me umano. Infine, il Quarante-
simo «Città di Dalmine», con-
corso fotografico nazionale: 116 
autori provenienti da 13 regioni 
hanno presentato 691 opere, 
confrontandosi sui due temi 
proposti, tema libero e natura. 
La mostra allestita per DMF 
raccoglie una selezione delle 
opere più significative emerse 
dalla giuria: 20 fotografie realiz-
zate dai primi tre classificati nel-
le due sezioni, affiancate dai pre-
mi speciali e dalle immagini se-
gnalate per merito.

Workshop e concorso
Tra gli eventi in programma: il 
24 settembre, alle 21, al Teatro 
Civico di Dalmine in via Kenne-
dy 3, incontro «Corpo a Corpo: 
Intelligenza artificiale e foto-
grafia» con Denis Curti,   uno dei 
principali curatori e divulgatori 
della fotografia in Italia. Il 26 
settembre  negli spazi dell’ex bi-
blioteca in via Kennedy 5, si ter-
rà workshop di Cinzia Battaglio-
la:  «La fotografia istantanea». 
Sempre il  26 settembre, alle 21, 
al Teatro Civico   è previsto l’in-
contro «Una vita per la fotogra-
fia» con Alberto Ghizzi Panizza,  
un viaggio attraverso oltre 30 
anni di fotografia: dai primi 
esperimenti fino alle immagini 
che hanno fatto il giro del mon-
do. Domenica 27 una giuria 
composta da Vincenzo Gerbasi, 
Mirko Bonfanti e Mauro Conti 
esaminerà i lavori del Concorso 
Portfolio. La premiazione si ter-
rà alle 17.30. 

Tutte le info sulle mostre e su-
gli eventi: www.dmf-ilfestival.it

Uno degli scatti del Circolo fotografico Marianese

Vincenzo Guercio

«Dove lo hai mes-
so?». Domanda topica del les-
sico familiare, refrain di si-
tuazioni domestiche vissute n 
volte da tutti. Ma che, nel les-
sico dell’autismo, assume una 
pregnanza, forse persino una 
drammaticità diversa, specia-
le. «Dove lo hai messo?» è il 
titolo, tutt’altro che casuale, 
del libro, da poco uscito (lu-
glio 2026), in cui Tino Manzo-
ni racconta oltre trent’anni di 
impegno in progetti a soste-
gno di persone autistiche, o 
con altri bisogni speciali, e 
delle loro famiglie. Anche il 
sottotitolo, «Storia di una fa-
miglia e di come si è fatta co-
munità», è tutt’altro che ca-
suale. 

Il lavoro di Tino Manzoni 
nasce con la nascita del figlio 
Stefano, affetto da «spettro 
autistico severo», che oggi ha 
più di 30 anni. Dallo stretto 
ambito familiare, dunque, si 
passa a una dimensione più 
larga, più collettiva, cementa-
ta da condizioni e problemi 
comuni. L’autore presenta il 
libro domani sera  (ore 21) alla 

Tino Manzoni  con il figlio Stefano 

Nell’autismo storie  che fanno   comunità
Al Circolino. Domani  Tino Manzoni, presidente di Spazio Autismo,  presenta il libro «Dove lo hai messo?»: racconta  
30 anni di esperienze personali e progetti collettivi. «Seguiamo 150 ragazzi, alcuni hanno abilità  formidabili»

sala civica del Circolino (vico-
lo Sant’Agata 19, Città Alta), in 
dialogo con l’assessora alle 
Politiche sociali Marcella 
Messina e la giornalista Mica-
ela Carrara. 

«Tutto nasce dall’esperien-
za, umana e personale, di ave-
re figlio autistico - spiega 
Manzoni -.  Da qui una serie di 
iniziative che ho messo in atto 
con associazioni, Comune di 
Bergamo, servizi sociali, per 
fare in modo che le persone 
autistiche, o con varie diffi-
coltà di apprendimento e co-
municazione, avessero un mi-
nimo di attenzione, del tempo 
dedicato a loro».

Musicoterapia e radio 
Iniziative come l’organizza-
zione di concerti ed eventi di 
vario genere, per finanziare i 
progetti di Spazio Autismo, 
associazione di cui Manzoni è 
presidente malgré soi («sono 
stato costretto»). 

Per esempio «Una nota in 
più», percorso di musicotera-
pia che comporta la formazio-
ne di un’orchestra «che si esi-
bisce regolarmente in pubbli-
co». 

I componenti trovano 
grande soddisfazione nella 
musicoterapia, ed anche le lo-
ro famiglie ne traggono un be-
neficio. «In questo momento 
seguiamo 150 minori, abbia-
mo costruito tanti progetti 
per permettere loro di avere 
una vita decente. Tra i ragazzi 
che partecipano ai progetti di 

Spazio autismo ce ne sono al-
cuni che hanno competenze 
formidabili. La nostra emit-
tente, Radio Aut, è diventata 
una sorta di comunità. I ra-
gazzi sono contenti di stare 
insieme, tanto che non nasco-
no criticità. Ce ne sono diversi 
con abilità notevolissime. 
Uno disegna in modo mirabi-
le, scrive un fumetto al giorno. 
Un altro parla molto bene l’in-
glese, quando siamo in fiera ci 
fa da interprete. Un altro ha 
ottime competenze in mate-
ria di attività ed enti spaziali. 
Poi ce ne sono altri che, pur-
troppo, dobbiamo seguire ed 
assistere continuamente, co-
me mio figlio». Stefano «non 
parla, non fa un discorso com-
piuto, bisogna cogliere quello 

n n Il titolo nasce
 da una espressione 
tipica di mio figlio. Se 
non trova qualcosa 
finisce  il mondo»

che ti permette di cogliere. È 
affetto da autismo di livello 
tre, molto grave, con pochissi-
me speranze di affrontare una 
vita simile a quella degli al-
tri». 

Il titolo del libro, «Dove lo 
hai messo?», «nasce da una 
sua «espressione tipica. È una 
forma di stereotipia, una ri-
chiesta ricorrente e pressan-
te. Ripete la frase decine e de-
cine di volte, a seconda delle 
situazioni. Se non trova qual-
cosa finisce il mondo. Per le 
persone affette da autismo 
non avere il controllo del loro 
piccolo mondo diventa un 
problema enorme. Per loro è 
fondamentale la prevedibilità 
delle azioni. Devono poter im-
maginare cosa succede dopo 
quello che stanno facendo al 
momento. Quando usciamo, 
se non fai capire prima a mio 
figlio dove si va, è un grosso 
problema farlo vestire: si ri-
fiuta categoricamente. Quan-
do deve fare il bagno non ne 
vuole sapere, bisogna avere 
tanta pazienza, finché lo si 
convince. Per lui non è conce-
pibile fare il bagno mentre sta 
facendo le sue cose molto ri-
petitive, limitate al piccolo 
mondo vicino al suo letto, che 
per lui sono importantissi-
me». 

L’eccesso e l’essenziale
La società in cui viviamo af-
fronta adeguatamente la que-
stione? «Assolutamente no. A 
scuola, accanto a docenti di 

sostegno che cercano di fare al 
meglio il loro lavoro, nel ri-
spetto della persona, e magari 
si rivolgono a noi per aiuto e 
consiglio, ce ne sono altri che 
se ne infischiano. Questa so-
cietà non è attrezzata, credo 
non voglia essere attrezzata 
per considerare adeguata-
mente il problema. Solita-
mente si tende a pensare che 
queste persone debbano esse-
re normalizzate, mentre sia-
mo noi che dovremmo acqui-
sire una cultura dell’autismo, 
che comporta un modo di agi-
re e pensare completamente 
diverso. Normalmente si cer-
ca di fare in modo che queste 
persone si pongano in con-
fronto, si adeguino, si avvici-
nino agli standard di noi neu-
rotipici. Il senso di tutto, inve-
ce, è andare nella loro direzio-
ne, comprenderli nel loro mo-
do di agire e pensare, che è di-
verso dal nostro. Sono convin-
to che se il mondo fosse gover-
nato dalle persone autistiche 
andrebbe sicuramente me-
glio. Il mondo dell’autismo è 
fatto di essenziale, mentre noi 
viviamo in un mondo fatto di 
eccesso. Se non recuperiamo 
il senso dell’essenziale, la ve-
do molto dura». 

Il libro, insomma, non è un 
esercizio autopromozionale. 
«L’ho scritto perché mi sono 
reso conto che era un eserci-
zio di memoria, memoria di 
ciò che era stato fatto e sareb-
be opportuno non perdere».
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Il libro che sarà presentato 
domani sera al Circolino


