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Nell’autismo storie che fanno comunita

Domani Tino Manzoni, presidente di Spazio Autismo, presenta il libro «Dove |0 hal messo?»: racconta
30 anni di esperienze personali e progetti collettivi. «Seguiamo 150 ragazzi, alcuni hanno abilita formidabili»

VINCENZO GUERCIO

«Dove lo hai mes-
so?». Domanda topica del les-
sico familiare, refrain di si-
tuazioni domestiche vissuten
volte da tutti. Ma che, nel les-
sico dell’autismo, assume una
pregnanza, forse persino una
drammaticita diversa, specia-
le. «<Dove lo hai messo?» ¢ il
titolo, tutt’altro che casuale,
del libro, da poco uscito (lu-
glio 2026), in cui Tino Manzo-
ni racconta oltre trent’anni di
impegno in progetti a soste-
gno di persone autistiche, o
con altri bisogni speciali, e
delle loro famiglie. Anche il
sottotitolo, «Storia di una fa-
miglia e di come si ¢ fatta co-
munita», & tutt’altro che ca-
suale.

I1 lavoro di Tino Manzoni
nasce con la nascita del figlio
Stefano, affetto da «spettro
autistico severo», che oggi ha
piu di 30 anni. Dallo stretto
ambito familiare, dunque, si
passa a una dimensione piu
larga, pitui collettiva, cementa-
ta da condizioni e problemi
comuni. L’autore presenta il
libro domani sera (ore 21) alla

[ltitolonasce
daunaespressione
tipica di mio figlio. Se
non trova qualcosa
finisce il mondo»

sala civica del Circolino (vico-
lo Sant’Agata 19, Citta Alta), in
dialogo con l’assessora alle
Politiche sociali Marcella
Messina e la giornalista Mica-
ela Carrara.

«Tutto nasce dall’esperien-
za, umana e personale, di ave-
re figlio autistico - spiega
Manzoni -. Da qui una serie di
iniziative che homessoin atto
con associazioni, Comune di
Bergamo, servizi sociali, per
fare in modo che le persone
autistiche, o con varie diffi-
colta di apprendimento e co-
municazione, avessero un mi-
nimo di attenzione, del tempo
dedicato aloro».

Musicoterapia e radio
Iniziative come l'organizza-
zione di concerti ed eventi di
vario genere, per finanziare i
progetti di Spazio Autismo,
associazione di cui Manzoni e
presidente malgré soi («sono
stato costretto»).

Per esempio «Una nota in
pil», percorso di musicotera-
piache comportala formazio-
ne di un’orchestra «che si esi-
bisce regolarmente in pubbli-
CO».

I componenti trovano
grande soddisfazione nella
musicoterapia, ed anche le lo-
ro famiglie ne traggono un be-
neficio. «In questo momento
seguiamo 150 minori, abbia-
mo costruito tanti progetti
per permettere loro di avere
unavita decente. Trairagazzi
che partecipano ai progetti di

LW & 4
Il libro che sara presentato
domani sera al Circolino

Viaggi, volti e simboli
nei percorsi fotografici

offerti dal Festival DMF

Dasabatoal 27 settembre

si potranno visitare 18 mostre
aingressolibero.ll 24
I'incontro con Denis Curti

Si alza il sipario sulla

12* edizione di DMF (Dalmine
manifestazionifotografiche»),il
festival che trasforma Dalmine
in un museo dedicato alla foto-
grafia contemporanea. La citta,
dasabato al 27 settembre diven-
taun percorso di mostre, incon-
tri con autori, visite guidate,
workshop e Concorso Portfolio.
Le mostre in programma so-
no18, ospitate in spazi all’aperto
oinluoghi al coperto, a ingresso
libero: «Labellezza nascosta in-
torno a noi» di Alberto Ghizzi
Panizza che raccontalabellezza
nascosta della natura e del cielo
con immagini che rivelano cio
che spesso sfugge allo sguardo;
«China. Slow see» di Kukki (Ma-
rio Cucchi), un viaggio contem-
plativonellaCina,dove paesaggi
e simboli si trasformano in per-
cezioni sospese tra lentezza, lu-
ce e poesia; «Chinesewhispers»
di Mariagrazia Beruffi, uno

sguardo delicato e imperfetto
sulla Cina contemporanea, un
raccontoraccoltoperframmen-
ti che sussurrano la distanza tra
realtd e percezione, mentre
«Punto esclamativo!» di Simo-
na Angeretti racconta una rina-
scita che parte da un’immagine
perduta: un ombrellino che di-
venta il segno poetico con cui
P'autrice ritrova un nuovo sguar-
do. «Con Impronte di Me-mo-
ria» di Cinzia Battagliola sifaun
viaggionel vuotodellamemoria,
dove oggettietraccefamiliaridi-
ventano immagini che trasfor-
manol’assenzainpresenzainte-
riore; «Alchimie di luce e pig-
mento - opere viaggianti» di Al-
do Mapelli & un’indagine sul-
I'immagine,doveluce e pigmen-
to trasformano la fotografia in
materia viva, tra realta e evoca-
zione.

Memorie e paesaggi

Sono invece gli spazi urbani so-
spesiadiventare scenaridi atte-
sa dove il vuoto e il silenzio rac-
contano piu della presenza l'og-
getto degli scatti della mostra
«L’eco del vuoto» del Circolo fo-
tografico Bg77. In «Dentro, fuo-

ri, intorno. Cornici e specchi»
nella fotografia di Torre Foto
Club, cornici eriflessi diventano
varchi per esplorare il confine
tracio che appare e cio che resta
oltre. «Botteghe storiche di Ber-
gamo» di FotograFARE, restitu-
isce con le immagini la dignitae
lamemoria alle attivita storiche
di Bergamo, mettendo al centro
gesti, persone e saperi che han-
no costruito lavita della citta.
«Immagini da Berlino come
cittd in movimento», dove mo-
dernita e memoria si intreccia-
nodandoformaaunalibertache
nasce dall’incontro tra culture
sono visitabili invece nella mo-
stradel Circolo Fotografico Ver-
dello, Weekend a Berlino. «Stra-
Volti» di Michele Carobbio € un
ritratto autentico della bellezza
che nasce dalle tracce del vissu-
to: volti che, attraverso rughe e
imperfezioni, raccontano la
propria storia, mentre «Effime-
ro. La bellezza dell’imperma-
nenza» € la mostra collettiva del
Circolo Fotografico Dalmine
che invita a contemplare I'im-
permanenza, dove immagini si-
lenziose rivelano la bellezza fra-
gile e mutevole del momento

Spazio autismo ce ne sono al-
cuni che hanno competenze
formidabili. La nostra emit-
tente, Radio Aut, & diventata
una sorta di comunita. I ra-
gazzi sono contenti di stare
insieme, tanto che non nasco-
no criticita. Ce ne sono diversi
con abilith notevolissime.
Uno disegna in modo mirabi-
le, scrive un fumetto al giorno.
Un altroparlamoltobene’in-
glese, quando siamo in fiera ci
fa da interprete. Un altro ha
ottime competenze in mate-
ria di attivita ed enti spaziali.
Poi ce ne sono altri che, pur-
troppo, dobbiamo seguire ed
assistere continuamente, co-
me mio figlio». Stefano «non
parla, non faun discorso com-
piuto, bisogna cogliere quello
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che ti permette di cogliere. E
affetto da autismo di livello
tre, molto grave, con pochissi-
me speranze di affrontare una
vita simile a quella degli al-
tri».

I1 titolo del libro, «Dove lo
hai messo?», «nasce da una
sua «espressione tipica. Euna
forma di stereotipia, una ri-
chiesta ricorrente e pressan-
te. Ripete la frase decine e de-
cine di volte, a seconda delle
situazioni. Se non trova qual-
cosa finisce il mondo. Per le
persone affette da autismo
non avere il controllo del loro
piccolo mondo diventa un
problema enorme. Per loro &
fondamentale la prevedibilita
delle azioni. Devono poterim-
maginare cosa succede dopo
quello che stanno facendo al
momento. Quando usciamo,
se non fai capire prima a mio
figlio dove si va, € un grosso
problema farlo vestire: si ri-
fiuta categoricamente. Quan-
do deve fare il bagno non ne
vuole sapere, bisogna avere
tanta pazienza, finché lo si
convince. Per lui non & conce-
pibile fare il bagno mentre sta
facendo le sue cose molto ri-
petitive, limitate al piccolo
mondo vicino al suo letto, che
per lui sono importantissi-
me».

Leccesso e I'essenziale

La societa in cui viviamo af-
fronta adeguatamente la que-
stione? «Assolutamente no. A
scuola, accanto a docenti di

Uno degli scatti del Circolo fotografico Marianese

presente. « E solo un cerchio?»
del Circolo Fotografico Maria-
nese esplora la forma circolare,
il cerchio diventa simbolo, con-
fine e ritmo visivo capace di sve-
lare nuove prospettive nel quo-
tidiano. «Seventyone di Petite
Photo» &, invece, un mosaico di
71 sguardi, dove ogni autore rac-
conta la propria identita visiva
contribuendo a un dialogo col-
lettivo fondato sulla diversita
creativa. Anche La bassa berga-
masca di Gruppo AF e uno
sguardo corale ma sulla Bassa
bergamasca, dove ogni autore

trasformail territorio in un dia-
logovivotratracce,visionie me-
morie. «Illavoro che diventa ci-
bo» nell’ambito del Progetto Fo-
tografico Collettiva Nazionale
FIAF 2025-2026 «Agrosfera»
raccontalafilieraagroalimenta-
re, dove persone, tradizioni e
trasformazioni contemporanee
siintrecciano erestituisconoun
ritratto autentico del Paese. «Le
affinitd elettive» di Salvatore
Montemagno, restituisce im-
magini di due presenze sospese
inuntempoimmobile: undialo-
gosilenziosodisguardiesimboli

sostegno che cercano difare al
meglio il loro lavoro, nel ri-
spetto della persona, e magari
si rivolgono a noi per aiuto e
consiglio, ce ne sono altri che
se ne infischiano. Questa so-
cieta non ¢& attrezzata, credo
non voglia essere attrezzata
per considerare adeguata-
mente il problema. Solita-
mente si tende a pensare che
queste persone debbano esse-
re normalizzate, mentre sia-
mo noi che dovremmo acqui-
sire una cultura dell’autismo,
che comporta un modo di agi-
re e pensare completamente
diverso. Normalmente si cer-
ca di fare in modo che queste
persone si pongano in con-
fronto, si adeguino, si avvici-
nino agli standard di noi neu-
rotipici. Il senso di tutto, inve-
ce, ¢ andare nellaloro direzio-
ne, comprenderlinel loro mo-
do di agire e pensare, che e di-
verso dal nostro. Sono convin-
tocheseilmondo fosse gover-
nato dalle persone autistiche
andrebbe sicuramente me-
glio. Il mondo dell’autismo &
fatto diessenziale, mentre noi
viviamo in un mondo fatto di
eccesso. Se non recuperiamo
il senso dell’essenziale, la ve-
do molto dura».

I1libro, insomma, non ¢ un
esercizio autopromozionale.
«L’ho scritto perché mi sono
reso conto che era un eserci-
zio di memoria, memoria di
cio che era stato fatto e sareb-
be opportuno non perdere».
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cheinterrogail mistero dellega-
me umano. Infine, il Quarante-
simo «Citta di Dalmine», con-
corso fotografico nazionale: 116
autori provenienti da 13 regioni
hanno presentato 691 opere,
confrontandosi sui due temi
proposti, tema libero e natura.
La mostra allestita per DMF
raccoglie una selezione delle
opere piu significative emerse
dalla giuria: 20 fotografie realiz-
zatedaiprimitre classificatinel-
leduesezioni, affiancate daipre-
mi speciali e dalle immagini se-
gnalate per merito.

Workshop e concorso
Tra gli eventi in programma: il
24 settembre, alle 21, al Teatro
Civico di Dalmine in via Kenne-
dy 3, incontro «Corpo a Corpo:
Intelligenza artificiale e foto-
grafia» con Denis Curti, uno dei
principali curatori e divulgatori
della fotografia in Italia. Il 26
settembre negli spazi dell’ex bi-
blioteca in via Kennedy 5, si ter-
raworkshopdi CinziaBattaglio-
la: «La fotografia istantanea».
Sempre il 26 settembre, alle 21,
al Teatro Civico & previsto I'in-
contro «Una vita per la fotogra-
fia» con Alberto Ghizzi Panizza,
un viaggio attraverso oltre 30
anni di fotografia: dai primi
esperimenti fino alle immagini
che hanno fatto il giro del mon-
do. Domenica 27 una giuria
composta da Vincenzo Gerbasi,
Mirko Bonfanti e Mauro Conti
esaminera i lavori del Concorso
Portfolio. La premiazione si ter-
raalle17.30.
Tutteleinfosullemostreesu-
gli eventi: www.dmf-ilfestival.it



